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,Wsrdd nocnej ciszy placzemy”

Poziom minus jeden.
Pod sufitem niewielkie lufciki wpusz-
czaja $wiatlo dzienne. Odrapane czarne
biurko, na nim komputer ze starym mo-
nitorem i sprzet grajacy. Po przeciwnej
stronie na stole pottorametrowej dlugo-
$ci akwarium z czysta woda. Ryby tez sg,
ale nieliczne. Pod $ciang ztozony stét do
tenisa. W rogu krzesta powtykane w sie-
bie pietrowo. Rozmawiamy w radiowez-
le w piwnicy. Zeby tu dotrze¢ wylegity-
mowalam si¢, w depozycie zostawilam
telefon i laptop z tadowarka, przeszlam
przez statyczny detektor, pokonalam
kilka elektrycznych bram na kody, w ge-
stym deszczu przebieglam przez plac za
drutem kolczastym, do budynku oddzia-
tu pélotwartego zakladu karnego.

Tu wewnetrzny regulamin okresla,
kiedy skazani moga swobodnie poru-
szal si¢ po wyznaczonych obszarach.
Sq zatrudnieni i maja wewnetrzny gra-
fik pracy, za ktdra placi im zaktad karny.
Na oddziale otwartym wieZniowie pra-
cuja poza murami wiezienia. Na calym
obiekcie sg 294 prycze. W celach od
czterech do dwunastu oséb. Wolnych
miejsc okolo dziesieciu. Rotacja jest
kazdego dnia.
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Przed $wietami osadzeni maluja
obrazy, kleja kartki bozonarodzeniowe,
tworza bombki na choinke, skiadaja
$wiece. Wszystko na cele charytatywne
i pomoc potrzebujacym dzieciom.

Siedzac przy biurku w radiowezle,
czuje sig, jak na przestuchaniu. Tyle, ze
toja pytam.

Fajerwerki
zza krat
TOMASZ, 38 lat

W wiezieniu spotyka si¢ z kapela-
nem prawostawnym, chodzi na msze.
We wtorek i czwartek moze sie wy-
spowiada¢ i wspdlnie pomodli¢. Przed
$wietami angazuje sie¢ w wiezienne ak-
cje pomocy lokalnym stowarzyszeniom.
Recznie robi pocztéwki i bozonarodze-
niowe ozdoby.

— Czas przedé$wiateczny sktania do
refleksji, przemyfélen, jakich$ wyrzeczen,
postanowien. Jest widzenie z rodzinami
organizowane przed $wietami — moéwi
wpatrzony w podioge.

Tomasz pochodzi z Bialegostoku.
W celi spedzal $wieta ponad dziesie¢
razy. Zanim trafit do tej placowki, wyroki
odsiadywal w wiezieniach w catej Polsce.

Szkole zaczynal w Czarnym. W Hawie
siedzial w zaktadzie dla mlodocianych.
W tym zakladzie karnym jest od roku.
Poprzedni, trzyletni wyrok odsiedzial
w tej samej placéwce. Anonimowy alko-
holik.

— Mialem kare taczng na 20 lat wie-
zienia, wyszedlem na warunkowym
zwolnieniu. Do konica zostaly trzy lata
i osiem miesiecy — wylicza. - Za nad-
uzywanie alkoholu odwiesili mi wyrok
iwrécilem do zakladu.

Udowodniono mu rozboj, kradzieze
i pobicia. Sam méwi, ze to podwérkowe
miodociane sprawy. Pierwszyraz skazany
w 1997 roku. Ma pieciu braci, z ktérych
jeden juz nie zyje. Reszta rozproszona po
$wiecie. Jest z nimi w kontakcie.

- Bylem niepokorny, pyskowalem
do sedziéw — widze, ze mu goraco i ma
krople potu na skroniach.

Z prawem zaczal igra¢ majac 17 lat.
Motywéw dzialania nie pamigta. Wina
obarcza glupote i mlodzienicza beztro-
ske. — Nic rozsadnego plus moja lekko-
myslnos¢ — dodaje.

Po dlugoletnich odsiadkach wyszed!
i pit. - Moze dlatego, ze za dlugo siedzia-
tem w wiezieniu i wolno$¢ mnie przero-
sta — tlumaczy sie teraz. Liczy, ze za trzy
lata bedzie zyt inaczej.

Na wolnoéci zostawit zone i 3,5-let-
niego syna Gabriela. Slub wziat w 2013
roku zaraz po wyjéciu z zakladu karne-



go. — Moja narzeczona czekala wtedy
na mnie — wtraca. — Syn mygli, ze jestem
w szpitalu. Jest jeszcze za maly, zeby wie-
dzie¢, gdzie jestem. Nie widuje go bez-
posrednio. Za to dzwonie¢ codziennie
i ze skajpa w kazda sobote korzystam.
Spiewam mu piosenki. Pyta mnie, czy
jestem zdrowy i co moze zrobi¢, zebym
wyzdrowial. Nie chcg, zeby tu przycho-
dzil. Po co ma pamietaé tate z wigzienia.
Moze wszystko inaczej sie potoczy i nie
bedzie musial o tym wiedzie¢, bo ja sie
bardzo wstydze i zaluje przeszlosci - nie-
mal szepcze.

Pytam o nieco wyblakly kropke
przy lewym oku. Po tatuazu syn przeciez
si¢ dowie, gdzie byl. Dolne powieki jak
w permanentnym makijazu, tyle ze kolor
niestandardowy.

— Zdaze wybarwi¢ zanim doroénie.
Za malolata to zrobitem, tez w dziewieé-

dziesigtym siédmym. Takie po prostu
wzorki — niechetnie, ale wreszcie przy-
znaje sig, ze mial epizod z grypsujacymi.
— Teraz tez — dopowiada juz z wigkszym
przekonaniem.

Zeby znowu wczeéniej wyjs¢ z paki
pracuje w ekipie remontowo-budow-
lanej na terenie zakladu karnego, dziata
w pracowni plastycznej, koniczy wyjaz-
dowg terapie alkoholowa w Garbalinie.
Wezesniej chodzit na zajecia o agresji,
edukacyjne o alkoholu, zaliczyt kurs gla-
zurnika. Czyta ksiazki.

- Najbardziej tesknie za rodzina,
za dzieckiem. Zaluje, ze pod wplywem
alkoholu kierowalem si¢ réznymi emo-
cjami, nie zauwazalem tego, co najistot-
niejsze w moim zyciu, czyli u$miechu
dziecka, staraii Zony. Przerosla mnie ta
wolnog¢, zachlysnalem sie nig. Trafitem

na izbe wytrzezwien — méwi, ze wtedy
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z chorobg alkoholowa nie kryt si¢ i nie
walczyl.

Teraz pracuje od 6smej do czterna-
stej. Za remont wnetrz i usuwanie uste-
rek w budynku ma prawie 13 zfotych za
godzine. — Pieniadze wydaje na zakupy
na wypisce. Cze$¢ idzie na zadluzenie
komornicze z tytulu alimentéw na Ga-
briela, cze$¢ na kase zelazna na wyjscie,
cze$¢ na aktywizacje zawodows i pomoc
postpenitencjarng i podatki — wymienia
obowigzkowe sktadki.

Po wyjéciu chce wyjecha¢ z rodzi-
na za granice, ale mysli tez o dzialal-
nosci budowlanej. Weczesniej pracowat
na budowach, przy wykonczeniach
wnetrz, w sezonie przy elewacjach. Na
wolnoéci skofczyl przyuczenie do za-
wodu na blacharza-lakiernika w cechu
rzemie$lniczym. Péttora roku pracowat
w zakladzie kamieniarskim, gdzie wcze-
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$niej zamoéwil pomnik zmarlym rodzi-
com. Odwiedzali go w wiezieniu, za-
nim zachorowali na nowotwory. — Tez
byli alkoholikami i jedno zlozylo sie
z drugim. Mozna powiedzie¢, ze jestem
dzieckiem DDA, ale moglem kierowa¢
si¢ inaczej — zaznacza, ze to niczego nie
usprawiedliwia.

Po warunkowym zwolnieniu, mial
sadowy nakaz powstrzymywania sie
od picia. Zaczynal kilka terapii anty-
alkoholowych. Przerywal je, potem
zaszywal esperal i wracal na kolejne
sesje terapeutyczne. Mial juz syna, ale
przerosly go frustracja i brak moty-
wacji. Pasmo niepowodzen i stracony
dach nad glowa po $mierci rodzicow.
— Zaczeto mnie to przerastaé wszystko,
nie dawalem sobie rady i poddatem sie.
Bylem za slaby — méwi teraz. — Cele na
oddziale mamy pootwierane i moze-
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my chodzi¢ sobie z jednej do drugiej.
W Sylwestra zawsze jakie$ ciasto, cze-
kolada i kawa. I patrzymy na fajerwerki
przez kraty.

Pogodzony
zlosem

LUKASZ, 36 lat

Trzecie $wieta w wiezieniu. Od
trzech lat pozbawiony wolnosci, ponad
trzy do konca odsiadki i trzecia kara.
Pierwszy raz skazany w wieku 20 lat. Po-
chodzi z Bialegostoku. Zaw6d wyuczony
tokarz-frezer. Odplatnie pracuje w wig-
ziennym radiowezle. Kiedy rozmawia-
my, siedz¢ na jego fotelu.

- Z poméwienia wszystko — szydzi.
— Za niektére zastuzytem. Normalne
kradzieze z domoéw, sklepéw i bezpo-
$rednie. Bo szybki pieniadz. Teraz zna-
lazlem sie¢ w nieodpowiednim miejscu.
Nie popelnitem przestepstwa — wypie-
ra si¢. — Czasami impuls, czasami zycie
popycha w te strone. Wydawalo mi sie,
ze powoli swoje zycie zaczynam ukla-
da¢, a tu niefortunny wypad i jestem
Z powrotem.

W przerwach w odsiadkach praco-
wal, mial kobiete, wynajmowal miesz-
kanie i zarabial. Uwaza, ze ostatni wyrok
dostal przez niefart: — Wsiadtem z kole-
ga do samochodu, nie wiedzialem, ze
co$ narozrabiali, kiedy zatrzymala nas
policja. W grupie bylem jedyny recydy-
wista, reszta niekarana wczesniej. Skoro
recydywista to brat udzial. Nie dalo sie
wyplataé, mimo ze mialem $wiadkéw.



Skazany za pobicie, wspolnikéw nie
wkopal. Do pobitego jezdzil i probowat
si¢ dogada¢. — Powiedzial, ze nic go to
nie obchodzi. Byl pijany wtedy, a ja go
nie znalem. Mnie tam nie bylo. Nie uda-
lo sie tego udowodni¢ ze wzgledu na re-
cydywe — przekonuje.

Pytam o tatuaz nad czolem tuz przy
linii wloséw.

— Dawno temu.

— To takie namaszczenie?

- Przyzwyczailem si¢ do niego —
i odmawia rozszyfrowania skrétu juz tro-
che wyblaklych liter.

W ubiegltym roku przed $wigtami
malowal obraz dla dzieci na aukcje cha-
rytatywna. Kilka tygodni temu wyklejat
pocztéwki i skladal $wieczki. — Czasami
fajnie jest zrobi¢ co$ od siebie dla kogos,
bezinteresownie — slysze dume w jego
glosie.

Swigta spedzi w celi: - Wtedy kazdy
jest wyciszony albo stara sie nie mysleé.
W celi dzielimy sie oplatkiem. Po paru
latach w wiezieniu czlowiek akceptuje
to, gdzie jest. Godzi sie z losem.

Ostatni
wiezien systemu
JAROSLAW, 46 lat

W zaktadach karnych spedzit 21 lat.
Do konca odsiadki zostalo mu prawie
pie¢. Skazany za zabdjstwo wyrokiem
sadu wojskowego. Pytam o okolicznosci.
Zastanawia si¢ dtuzej. Milczymy.

— Lata plyna, mi jest coraz bardziej
z tego powodu przykro. Do takiej sytu-
acji nie mozna si¢ zdystansowaé. Zycie
czlowieka to dobro najwyzszej miary.
Nie ma nic wazniejszego na ziemi. I jesli

komus to zycie si¢ odbiera to opowiada-
nie o tym i wchodzenie w szczegély jest
dla mnie ciagle trudne — stysze i odczu-
wam probe odwrdcenia mojej uwagi.
Nalegam.

Pochodzi z Bieszczad i tam zabil, jako
zolnierz na przepustce. Zanim na poczat-
ku 2015 roku trafit do pélotwartego za-
ktadu w péinocno-wschodniej czesci kra-
ju, byt rzucany po réznych zamknietych
wiezieniach.

— Odbywam ciagle ten sam wyrok.
Warunkowe zwolnienie po 18 latach
zostalo odwotlane, bo dopuscilem sie
dwoch przestepstw, zagrozonych kara
grzywny i kara wiezienia. Bylem prawie
pie¢ lat na wolnoéci. W jaki$ dziwny
sposéb zapomnialem, ze jestem karany
i na warunkowym — nie chce wyjawi¢, za
jakie czyny wrécil do wiezienia. Méwi
tylko: — Kara, ze wzgledu na niska szko-
dliwos¢ czynu zawinienia. Sad ustalil, ze
jestem czlowiekiem zdemoralizowanym,
pomimo, ze spedzitem polowe zycia
w zakladach karnych. I mnie skazal.
Szkode naprawilem, osoba poszkodo-
wana zgodzila si¢ na moje dobrowolne
poddanie si¢ karze, przyjela zados¢uczy-
nienie. Ale i tak odwolano mi wczegniej-
sze zwolnienie.

Po bliskich z tamtego czasu zostaly
mu tylko wspomnienia. — Moja rodzina
nie wybacza takich sytuacji. Ja sie z tym
godze i rozumiem. Przez 26 lat nie mia-
tem z nimi kontaktu. Nawzajem tego pil-
nujemy. Moj najstarszy brat byt doradca,
w 6wczesnych czasach jednego z bardzo
wysokich oficeréw polskich przy NATO,
wiec prosze sobie wyobrazi¢, jakiego
wstydu musialem narobi¢ temu czlowie-
kowi — wspomina.

— Nie masz zalu do rodziny? — dopy-
tuje.

— Pewnie, ze nie mam. Rodzina

oparta jest o pewne zasady i wartosci. Ja
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kompletnie je polamalem. Trudno jest
teraz, zebym to w jakis sposdb zreanimo-
wal. Raz, ze nie mam ludzkiej odwagi,
a dwa — nie wiem, jak to zrobi¢, nawet
gdybym prébowat.

Przez pie¢ lat na wolnoéci najwiecej
czasu spedzil z zong w jej zakladzie fry-
zjerskim. Zajmowal si¢ domem i ogro-
dem. Czasami wpadalo co$ dorywczo.
— Péiniej zlapalem bakcyla, ze pielegna-
cja ikoloryzacja wloséw to moja bajka -
ozywia sig.

Po kilkunastu minutach rozmowy
wracam do motywoéw zabdjstwa.

- Po tylu latach sam czyn traci na si-
tach. To sposob, w jaki sie o nim wypo-
wiadamy jest bolesny. Psychometrycz-
nie nie jestem do tego przygotowany.
To nie jest jakas metoda wycofania
sie tylko bezradno$¢ — tlumaczy mi. -
Mieszkalem w takim miejscu w Biesz-
czadach, ze jesli kto$§ mial gram ambicji
po szkole podstawowej to musial wyje-
cha¢ przynajmniej 100 kilometréw da-
lej. Najczesciej jezdziliémy do Krakowa
albo do Warszawy. Jedli kto$ nie poje-
chat to byt zle postrzegany. Duze miasto
mnie zgubito. Nie chce si¢ usprawiedli-
wiaé. Na poczatku uczytem sie i od razu
pracowalem. Potem musialem p6jé¢ do
wojska. Bylem w jednostce na Balicach
w Krakowie na lotnisku.

— Chciale$ kogos okra$¢? — dopytuje
kolejny raz.

— No to sie tak zadzialo, to byt napad.
Kwalifikacja czynu zostala w ten sposob
opisana.

- Przypadkiem doszlo do zabdj-
stwa?

— Nie ma czego$ takiego jak zbrod-
nia doskonata.

— Zaplanowale$ to?

— Jesli czlowiek dopuszcza sie czynu
to jego dzialanie i motyw sprawczy jest
w pewnym sensie planowany. Ale nie
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bylo tak, ze miesiac wczesniej sobie pla-
nowalem czy typowalem ofiare.

— To jakie byly okolicznosci?

- Kiedy obudzitem si¢ na zandar-
merii wojskowej i przedstawiono mi
zarzuty, to myslalem, ze kto§ mnie w co$
wkreca.

- Byle$ pod wplywem jakichs $rod-
kéw?

— Tak, alkoholu. Uznalem, ze to jest
niemozliwe, ze nie jestem do takich rze-
czy zdolny.

— Pamietasz moment, jak do tego
doszto?

- Bardzo stabo, ale to chyba me-
chanizm wyparcia. Czlowiek zapiera
sie tego typu zdarzen, obrazéw, sytu-
acji, miejsca, poniewaz tak jeste$my
stworzeni. Niewyobrazalno$¢ czynu,
wstyd, strach to ciezar nieprawdopo-
dobnie emocjonalnie gatunkowo zlozo-
ny. Tworzg sie jakie$ blokady w umysle
i czlowiek jest w stanie nawet sobie imie
i nazwisko zmieni¢ w glowie, zeby nie
mie¢ z ta sytuacja nic wspolnego, jesli
ma chociaz gram ludzkiego uczucia
w sobie — tlhumaczy.

Kiedy pobil, az zabil mial 20 lat.
Zong poznal, kiedy juz byl w wiezie-
niu.

— Poczatki byly na zasadzie: co tam
u ciebie stycha¢? Styszalam, ze siedzisz?
Znali$my si¢ bardzo stabo i tak przez
14 lat to trwalo. Nie oczekiwalismy od
siebie kompletnie niczego, zadnych zo-
bowigzan.

- Jak zostala twoja zona?

- Kiedy wychodzitem na przepust-
ki, zaczeliSmy sie spotykad. Potrzebo-
walem kogo$ w swoim zyciu ze zdrowy-
mi emocjami, majac na co dzien plejade
patologii i ludzi, ktérzy byli skazani na
siebie i ciasna przestrzen, ktérzy nigdy
nie powinni opuszczaé¢ zakladéw kar-
nych, bo jeszcze co$ zlego sie stanie,
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mimo ze wszystko zle juz sie stato. To
ten gléd emocjonalny byl tak mocny,
ze postanowilem sie ratowaé. Wszystko
trzeba zacza¢ od siebie. Nie mozna wy-
maga¢ od kogos, zeby mi pomégl, kiedy
sam sobie nie chce pomodc. Zaczatem
probowac siebie uzdrawiad.

To nie bylo takie proste. Po wyjéciu
z zaktadu karnego okazalo sie, ze ten fi-
zyczny zaklad karny nie jest taki strasz-
ny, jak wiezienie wlasnego sumienia. To
bylo najbolesniejsze, nie tylko na drodze
terapii. Te rzeczy porzadkowalem i one
dzialaja do teraz.

Nie méwie o zabojstwie i morder-
stwie tylko nazywam to pozbawieniem
zycia — wyjasnia mi, kiedy dyskutu-
jemy o wytlumaczeniu sobie wlasnej
zbrodni. — Nie dlatego, zeby kwalifi-
kacje czynu ostabi¢, ale nie sta¢ mnie
na wiecej. Boje sie tamtego okresu. Nie
dopuszczam pewnych mysli. Wiem,
ze w uszach osoby, ktéra to slyszy to
troche slabe, ale jest dla mnie jedyna
obrona, zeby funkcjonowaé¢ w prze-
strzeni publicznej i przestrzega¢ pew-
nych zasad i norm jako dobro ogélnie
pojete.

Jarostaw duzo méwi mi o swojej
stabodci, ktoéra byla w emocjach we
wezesnym dziecinstwie. W wiezieniu
poszedt na terapie DDA: — Wyszlo, ze
to byl ten element — méwi o ojcu, kto-
ry pil. — To nie jest wina mego ojca, ze
jestem kryminalista — i przechodzi do
filozofii Freuda: — Wedtug niego trzeba
sie doszukiwa¢ wszystkich dysfunkcji
doroslego czlowieka wlasnie we wcze-
snym etapie zycia, czyli do trzech lat.
Nie bylem kompletnie wyposazony do
doroslego zycia. Pdzniej pewne elemen-
ty przypomniatem sobie i wiedzialem,
gdzie jest ta stabo$¢, ktora dorosli po-
pelniali. Ale ciagle podkreslam, ze nie
mieli z tym nic wspdlnego. To kwestia

emocji, a pozniej §rodowiska — wspo-
mina miodosé. — Krakéw byl tyglem
grup przestepczych. Teraz tylko po nich
strzepy zostaly — cho¢ na poczatku lat
dziewieédziesiatych ten $wiat mu im-
ponowal. — To tez wypaczylo moja psy-
chike — dodaje.

Jarek pracuje w bibliotece wiezien-
nej. Pytam, jak przetrwat 21 lat w wiezie-
niach?

— Zawsze staralem sie trzymac bli-
sko ludzi, ktérzy co$ soba reprezento-
wali. Dla mnie autorytetem w wigzieniu
nie byl ktos z duza objetoscia bicepsa, ale
wychowawca, psycholog, méj pracodaw-
ca — wymienia.

Oprécz fryzjerstwa i psychologii
lubi biega¢ na dlugich dystansach. Na
warunkowej wolnoéci biegal marato-
ny. Z wiezienia wychodzi na cykliczne
imprezy biegowe. Najbardziej teskni za
zong: — Ona wszystko rozumie, co sie
w moim zyciu dzieje. Tesknie tez za
przyjaciolmi, cho¢ teraz to bardzo
skromna grupa ludzi. To utopijne, ale
chcialbym by¢ ostatnim wigZniem tego
systemu. Nie jest to mozliwe, ja wiem.
Kiedys stad wyjde i przyjda kolejni. Ale
chcialbym by¢ ostatnim wiezniem — po-
wtarza.

W wiezieniu uczestniczyt w projek-
cie pisania ikon. Wtedy nikt nie pytal go
o wyznanie. Przed wyrokiem obchodzit
$wieta katolickie. Teraz nie jest zwigzany
z zadna religia. Zona jest wyznania pra-
woslawnego.

— Swigta s dla ludzi wolnych i szcze-
$liwych. To konglomerat calorocznej
pracy i trudu, az nadchodzi moment na
duchowe wytchnienie i bycie z rodzina.
Nie dla ludzi, ktérzy nawywijali w tym
zyciu — mowi.

Po wyjsciu chee wréci¢ do fryzjer-
stwa, do domu i do znajomych, do miej-
sca, ktore szczerze pokochal. — Weze-



$niej nie dawatem sobie prawa do takich
emocji. Uwazalem, ze czyn, ktorego sie
dopuscilem, jest zaprzeczeniem wszyst-
kiego. Wszystkich elementéw czlowie-
czeistwa. Ze zasluguje tylko na klatke
i gdyby ktos si¢ znalazl, to skrocilby te
meczarnie. Karcilem sie. Natomiast czas
pokazal mi inng strone, sposoby i powo-
dy, dla ktérych postanowilem inaczej.
Nie daje sobie prawa do zycia na ziemi,

tak jak ludzie bez tego bagazu doswiad-

czen. Uwazam si¢ za porazonego pradem
— wyjasnia.

Kiedy nadchodzy $wieta, atmosfe-
ra mu si¢ udziela. W zaktadzie maja ich
namiastke: sg choinki, kuchnia inaczej
pracuje i s3 $wigteczne akcenty w posil-
kach wieczornych. Sg sytuacje, ze przy-
gotowuja stol i jedza wspdlnie, co maja.

— Zostajac w celi dotykamy takich
wartoéci jak rodzina, tradycja, wspo-
mnienia, bo s3 osoby, ktére maja dzieci

MARTYNA BIELSKA

- urodzona w 1983 roku. Pochodzi
z Knyszyna. Ukoriczyla historie na Uni-
wersytecie w Bialymstoku i dziennikar-
stwo na Uniwersytecie Warszawskim.
W latach 2009-2019 byla dziennikarka
TVN24 i ,Gazety Wyborczej”. Lubi i pi-

MARCIN POWAZA

- rocznik 1984. Absolwent Liceum Pla-
stycznego w Supraslu i ASP w Eodzi.
Grafik ilustrator. Pracuje przy reali-
zacjach z zakresu komercyjnej grafiki
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i chcialyby da¢ im prezenty. Przezy-
wamy to przez pryzmat zalowania,
ze akurat jestem tu, a nie tam. Nawet
w charakterze, ze gdybym nie popelnit
tych przestepstw, to bytbym teraz z ro-
dzing. To nie jest na zasadzie typowego
cwaniactwa: zamkneli mnie, nie moge
obchodzi¢ $wiat. Zdarza sie, ze kiedy
gasnie $wiatlo to wérdd nocnej ciszy

placzemy. Nie $piewamy, ale placzemy.

sze reportaze. Od 2020 takze powiesé
kryminalng z miejscem akcji osadzonym
w Bialymstoku. Po godzinach opiekuje
sie pszczolami, jezdzi na rolkach i foto-
grafuje aparatem analogowym.

fot. Bogumita Maleszewska-Oksztol

reklamowej, m.in. reklama telewizyjna
i animacja. Zainteresowania: sztuka
wspolczesna, muzyka i popkultura.

fot. Bogumita Maleszewska-ORsztol
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